【2026年12月13日 | Static公社】——成延伊&徐康仁

徐康仁

喝吧喝吧不是罪

徐康仁

我说要请成延伊喝酒，但来得晚了。
事实上也不是履行约定，因为在我们约定的前日，那场赛车竞速之后，我们因为不明所以的原因很快分开。
然后各走了各的路。
两天足够我把这件事忘记，如果不是刚好刷过屏幕，误触了某个电话号码。
装在裤子口袋的女声被疑惑放大，我在短暂的愣神之后举起屏幕，看向上方那个显示“正在通话……”的名字。
我很少理亏，只是对面开始在沉默中暴躁。
好吧，我心想好吧，叫她出来喝酒得了。
现在这个女声又被淹没在电子垃圾的欢呼雀跃的节奏中，冲我喊什么。
“什么？”
我真没听见。
于是举杯。
“干了？”

成延伊

约翰福音记载，耶稣所行的第一个神迹是化水为酒让筵席流动而永生。于是大家喝酒、生活、向前看，好像酒精能让人重新爱上这个世界。
显然我对此持赞同意见，才很难拒绝以酒为标的物的任何邀约。
可恨的是，徐康仁又迟到。
他进来时，隔窗看到外面的雪已经在地上铺了薄薄一层。
一扇笨重的木门隔开门里门外两座乐园。

我决定不跟他计较。
或是改用他不在意的方式计较。
先是麦卡伦12年，点一杯两杯三杯，接着是酩帝诗威士忌，一杯两杯三杯。
隔着透明玻璃和酒体看这一酒吧的人，饮酒、碰杯、跟着乐曲摇摆。
我问徐康仁，申律安呢怎么不出来。
一遍两遍，第三遍用喊的。
看他举起杯，不知道是真听不见还是装的。
干脆揭过这一页，和他碰杯。
直到电子乐的篇章被现场乐队取代，还给大脑和耳朵一段贴心休息时间。
我又问他，今天是心情好还是心情不好。

徐康仁

Blackhole重音鼓点落下，敲出很重一笔。吉他颤音追着调跑上来，切换丝滑到像刚切开黄油的刀。
声量堵在耳道前闷闷的噪响挪开，我终于听见她说什么。
“莫？”
来不及收走的杯子横七竖八在桌面拥挤，招出的手还在召唤新的上场，然后问一些不知所以然的问题。
要几杯无所谓，但醉鬼会吐脏我的裤子。
我讨厌麻烦。
在她眼前招手，但问这是几是很蠢的反应，我犹豫了下，最终没有竖起中指。
“真的变成酒鬼了？成延伊。”
喝酒是成延伊绝不会拒绝的活动，可惜酒精和开车对冲，但找乐子只需要其中一种麻痹自己。
我也问她，问答游戏的指针拨回去。
“喝成这样的话，心情好还是心情不好？”

成延伊

“一般般。”
我说心情。当然现在的确有向原点左侧偏移成为负值的迹象。
主要因为多数时候我对自己酒量酒品都有信心。
除非心情极好或极坏的情况下对临界值的把控会有失精准，其余时候几乎从未失手。
所以我相当不能理解他此刻流露出的这副担惊受怕表情。
“我没喝多OK？”

徐康仁

声音震天的时候穿透耳膜的人声很容易失真，导致到换了音乐后还依旧能听出些闷躁的回响。
舒缓流经脚踝的是吉他声，主唱声音低哑，悠悠混入其中，听起来很遥远。
和成延伊的声音一样。
我说行吧，我准备再开两瓶。
时候多了会感到乐趣，而且我打算用酒精洗洗耳朵，听起来像不那么通气。
我叫人上两瓶大摩15年，鹿角瓶的设计很有种古老的味道，适合十二月的关键词。
有人问十二月的关键词是——我说我瞎说的，只是找个借口。
“这个怎么样？”

成延伊

“挺好看的。”
桌面上像是威士忌名酒大赏，但假如蒙眼测评的话，我应该分不出来一二三。
除此之外倒是有个问题更值得深思。
我点了支烟，在尼古丁营造的错乱世界中认真想了下我和徐康仁为什么仅能停留在酒友关系，无关男女情爱，连好朋友这个词都很难匹配。
be like吃喝玩乐或许愉快，但始终连互诉衷肠互道真心都鲜有。
不记得谁说过，人与人的相处要么真诚地洒脱一点吧，要么真诚地温柔一点吧。
我做不到前者，他做不到后者。
真诚变成一件很难的事，在我和徐康仁之间。
但我想，人还是需要一些这样的普通朋友的。他看不穿你开心与否，也并不需要看穿。背过身留给彼此一个空洞、冷漠的轮廓没关系，转过身是张足够好看足够下酒的脸就皆大欢喜了。

结。